
《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事,同時以文字、音訊和影片的形式釋出。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜尋“404檔案館”進行收聽,影片節目可在Youtube“中國數字時代· 404檔案館”頻道收看。
歡迎來到404檔案館,在這裡,我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻,國家對公民的監控也無處不在,但我們依然可以看那些不服從的個體,頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險,對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在“404文庫”欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。如果您也不希望這些聲音就這樣消失,請隨手將它們轉發給您可以轉發的任何人。
2026年5月1日—5月31日,我們測試發現有43篇牆內文章遭到“404”。涉及的主要話題有:德國華人連環迷姦案、海參崴勝利曾孫遊行、武大回應OPPO文案事件、山西留神峪煤礦爆炸事故、最高法院回信等,已加入中國數字時代【404文庫】。目前專案總收錄文章2563篇。
點此跳轉到中國數字時代404文庫專頁。

在中國官方意識形態引導下,權利、選擇、命運、決定這些詞,一直都與宏大的政治議題有關。但實際上,這些詞更多時間也會出現在工廠車間、居民小區和高考考場等等普通生活之中。
本期節目,我們將收錄以下三篇遭刪除文章:
一、李愚塵|重慶市民抗議虐狗男,遭警方搶奪手機、暴力拖拽、蒙面武力清場
二、歷史押韻|不要讓大學耽誤了孩子
三、正面連線|工廠裡的26張反對票
一、李愚塵|重慶市民抗議虐狗男,遭警方搶奪手機、暴力拖拽、蒙面武力清場
近日,重慶“山姆打包哥”虐狗事件引起關注,當地市民在事發地聚集,抗議“虐狗男”,但隨著市民越聚越多,當局出動警力進行維穩。
隨著現場影片在網路上傳播,公眾討論的焦點逐漸從虐狗行為本身,轉向警方執法和動物保護立法缺位等問題。
6月10日,重慶市公安局兩江新區分局釋出警情通報,稱對虐狗男子實施行政拘留。

微信公眾號“李愚塵”的這篇文章梳理了事件經過,並指出,在缺乏專門動物保護法的情況下,針對虐待動物行為的處罰往往十分有限,而那些試圖為動物發聲的人,則可能首先面對“維持秩序”的治理邏輯。
在這一篇被刪文章中,作者寫道:
6月9日中午,重慶兩江新區大石壩一個小區的樓下,許多警車和警察聚了過來。
據現場流出的影片顯示,警察到場後做的第一件事,是把現場那些印著“反對虐待動物”的海報沒收掉。一名白衣男子,疑似現場指揮,對圍著的人群發表了一段講話。他說的是:
“小區不是反應問題的地方。”
那天樓下圍著的人,據現場畫面,上午一度有逾百人。這些人是從重慶各地趕過來的動物保護志願者,沒有打砸,連續聚了好幾天,要的只有一件事:嚴懲一個在這棟樓裡把幼犬虐殺至死的男人。
到下午,事情變了樣。
網傳影片顯示,超過50名警員在現場武力清場,爆發了多起警民衝突。一段年輕男子被警察毆打的影片在網上瘋傳。多段網傳影片顯示,衝突中有人受傷送醫,有人倒地不起。不少人被警方強行帶走。有訊息指,當天有數十人被帶走,前後大約30幾個。
據現場流出影片與到場義工的轉述,有女志願者被按跪、拖曳,有男生被鎖脖、按頭,連在場的外國人也被帶走。滿地是血。有人在喊“警察打人”。一名女生被救護車送去了醫院。
這些細節,絕大多數來自現場流出的網路影片和到場義工的轉述。需要說清楚:截至發稿,沒有任何一家官方機構、任何一家大陸主流媒體,正面確認過“警方毆打、帶走抗議者”這件事。
能確認的,是另一件事。
這些記錄衝突的影片在網上流傳之後,遭到了審查,被陸續刪除。
審查這個動作本身,比任何一段影片都更老實。它預設了那個下午確實發生過一些東西,一些不該被看見的東西。
[…]全世界已有100多個國家和地區,立了反虐待動物的相關法律。[…]
沒有這部法,最直接的代價,不只是那隻鋸掉滿口牙的鼕鼕只能算一件被損壞的財物。
更深一層的代價是:當一群人因為動物受的苦而走上街頭,他們的訴求在現行法裡找不到任何對應的權利基礎。動物是財物,不是權利主體。為它聚集的人,一上街就落入“秩序”框架,從維權者,變成潛在的擾序者。
立法空白的賬,最後是站在小區樓下那群人,替動物還的。
那群人裡,有人被按在地上,有人被鎖著脖子拖走,有人被送進了急診,有人到現在還沒出現在任何一份名單上。
[…]牆上的血遲早會被衝乾淨,街上的影片也會被刪乾淨。
乾淨,向來是最高效的處理方式。
二、歷史押韻|不要讓大學耽誤了孩子
2026年高考剛剛結束。與往年不同,今年中文網際網路上對高考的討論十分冷清。甚至有聲音認為“就業市場已經崩了,高考還有多大意義?”。

與這一觀點相似,微信公眾號“歷史押韻”釋出文章《不要讓大學耽誤了孩子》,從學費成本、就業市場和職業教育等角度出發,重新討論“考大學”這件長期被視為理所當然的事情,也折射出當前許多年輕人正在面對的現實焦慮。
但該文釋出後不久就被刪除。
在被刪文章中,作者寫道:
今年的高考有點冷清,雖然冷清但也關係著一千多萬學子的命運。
所以,有的話,還是等到高考結束後再聊。
前段時間在網上看到一句話:不要讓大學耽誤了孩子。
乍一聽有點搞笑,但猛回頭才發現有點道理。
首先,這不是讀書無用論,讀書不一定要上大學,上大學不一定是在讀書。
在高考之後,卸下高考壓力後,再來審視一下,現在的大學教育,真的那麼值得投入嗎?
1.現在大學的學費上漲,生活費上漲,而畢業後找的工作,工資也不高,作為一個家庭來說,這個投入還划算嗎?
特別是現在階層固化,還想透過知識改變命運,發現很多地方都擠滿了人。
現在很多企業也在裁員或者關門,很多人被最佳化了,也只能去送外賣。
有個段子說,考好了四年後送外賣。考砸了四天後就可以送外賣。
外賣的本科率,其實挺高的。
對於普通家庭來說,在這個時候就要衡量一下這個投資到底值不值。
特別是上了大學後,脫不下孔乙己的長衫,拉高了工作、擇偶的閾值。
2.隨著AI的到來,下一步將會有很多腦力勞動的崗位被替代。
所以大學學的那些東西,從某種意義上來說,是過時的。
未來的人,獲取知識的渠道也會由傳統的課堂轉為使用AI。
3.很多科技公司,已經明確開始,招高中生去培養。特別是國外的,已經在成規模的嘗試了。高中生全職,而且還給高薪。這就讓大學變得可有可無。
其實也是,高考的目的不就是篩選人嗎?
科技公司招一個大學生過去也是培養一段時間才能獨當一面,現在直接用高考成績來篩選一些優秀的苗子去培養,可能見效會更快。
畢竟人生知識最豐富的時候,就是高考剛剛結束的時候,這個時候上知天文下知地理,內知古文外知英語,還懂最難的數學物理化學。
這個時候培養,學習能力強,接受新事物能力比較快。
而讀大學,特別是一些不那麼好的大學,在大學裡的生活。基本都是打遊戲追劇,很多人都在虛度年華。
除了混了個文憑,沒學到什麼真本事。
三、正面連線|工廠裡的26張反對票
2025年,藝術家劉偉偉在深圳一家工廠拍攝紀錄片超過400天后,決定將這些素材是否能夠公開製作成紀錄片,交由工人們自己決定。經過律師講解、公證監督和匿名投票,最終共有101名工人參與投票,其中26人投下了反對票。
這篇來自媒體“正面連線”的被刪文章,記錄了這場特殊投票的全過程:當“肖像權”“隱私權”這些平時很少被工人提及的概念,突然變成一張擺在面前的選票時,人們會如何理解和使用自己的權利?
在被刪文章中,作者寫道:
2025年6月15日早上8點,投票即將開始。
投票地點在聚鑫工廠車間,有101位員工到場。工友們有的很新奇,溢位彷彿做壞事前的偷笑。有的一臉倦容揉著眼睛。幾名30歲左右的女工排隊時親暱地打鬧著,竊竊私語,你打我一拳,我點你一下。領到投票卡的,有人皺著眉頭讀,有人頭湊在一起討論,有人把投票卡當扇子扇風。
藝術家劉偉偉告訴工人,自己在這裡拍了400多天,積累了22TB素材,“除了你們睡覺、上廁所沒拍,基本你們生活中所有的細節我都拍下來了。”
投票卡。勾選完成後按虛線摺疊,裝進信封,再塞入投票箱。
[…]接下來是民事律師張奇發言,他被請來解釋什麼是肖像權和隱私權。張奇第一句話就給劉偉偉定了性:“我來介紹劉偉偉在拍攝過程中有可能侵害到大家人格權相關的法律問題。”
張奇說,肖像權不只是正臉,只要別人能透過影片辨認出你,就是你的肖像。工廠不是公共場所,公開使用工人的影像,原則上需要明確同意。工作、吃飯、休息、聊天、和家人打電話,都涉及隱私。
他說,劉偉偉和工廠領導一起問工友同意不同意,工友考慮到工作,只能說同意——這是非自願的同意。公開投票的意義,就是希望大家不受外界影響,做出自己內心真實、主觀的判斷。
最後,張奇提醒大家,哪怕今天投票透過了,大多數人都同意劉偉偉將素材製作成紀錄片,後期製作中,每個人仍然有權提出異議,比如要求刪掉自己的畫面、打碼,或者變聲。
“這是你們的權利。”張奇說,“你們的權利依照你們的行使,才會發生法律效果。”
工廠裡的監控攝像頭拍下的畫面
劉偉偉站在一旁,抿著嘴,雙手垂放交疊在身前,“他一直在批判我,專門負責幫我拉反對票的。”
[…]接下來是提問環節,一位工人舉手發言:拍攝我們的人臉,上傳到網上,會不會有人截圖我們的臉,透過人臉識別,把我身份證、銀行卡給開盒了?
回應的是另一位律師,刑事律師郭鵬。他聽說廠裡搞投票,特意從上海飛到深圳,因為“普通工人為了自己的肖像權搞一次投票,可能是很少見的事”。
郭鵬回答,有這個風險,但風險性比較低。人臉識別的資料一部分被公安機關儲存。另一部分來自支付寶、銀行等軟體基於公司掌握的人臉進行識別。詐騙分子如果沒有盜取公安機關的資料,或者盜取支付寶、銀行卡的資料,很難直接從人臉獲取我們的身份資訊。
[…]郭鵬說他是搞刑事辯護的,他想為劉偉偉“辯護”幾句:
第一點,每個人都享有自己的權利,無論是肖像權,隱私權還是投票權。投票是一個互相尊重的過程,劉偉偉尊重大家,大家也尊重劉偉偉。
第二點,但投票和選舉未必等於公正和公平。民主是多數人的暴政,有時候,多數人的決定會影響少數人的利益。假如超過三分之二的人支援劉偉偉做紀錄片,不願意出現在紀錄片中的人,同樣可以去找劉偉偉表達自己的意願。如果超過三分之二的人不同意劉偉偉製作紀錄片,那劉偉偉會利益受損,“他400多天的勞動和心血都將付諸東流。他可能會很失落……大家一定要慎重地行使自己的權力。”
第三點,紀錄片在記錄真實,真實就是歷史。歷史是由人民構成的,所以紀錄片是在記錄人民。劉偉偉拍攝的片子在記錄普通人民做的事情,這是它最大的意義。
以上是本期選讀的三篇404文章。文章全文見中國數字時代網站。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網路審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的資訊,以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家透過電報(Telegram)平臺 向我們投稿,為記錄和對抗中國網路審查作出你的貢獻!

瞭解更多投稿資訊,請閱讀中國數字時代徵稿說明







